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«...Гревога и желание. Разница между «смогу ли» и «хочу» — 
разница между взрослым, который просчитывает стоимость, и 
ребенком, который просто платит и уходит, к примеру. Разница в 
целый мир...» 


Стивен Кинг «Оно» 


1. Мирон встречает прошлое и прошлое встречает 
его 


Встречи не бывают случайными - так говорят умудрённые 
жизнью люди, глубокомысленно поджимая губы и иногда даже 
приподнимая указательный палец. На самом деле, Мирон 
никогда об этом не задумывался, да и кто в современном мире, 
пропадая на работе с утра до ночи, думает о встречах и судьбе? 
Поэтому Фёдоров никогда не философствовал – времени не 
было. 


Тем утром в метро было особенно людно: на Политехе его 
впихнуло толпой в вагон, смяло, подавило желание ругаться 
грязно и находчиво, а потом удушило. На самом деле, дело 
привычное – в половину седьмого иного и ожидать не стоило. 
Так что Мирон легонько пихнул одного в плечо, другого - в 
спину, и относительно удобно устроился в углу вагона. В ушах 
гремела музыка, в желудке плескался скверно сваренный кофе, и 
в тот момент, когда Фёдоров увидел его, он как раз думал, что 
нормальному мужику надо завтракать как полагается. Но мысли 
о шаверме быстро испарились: у ближней двери стоял парень. 
Отросшие во все стороны его волосы растрепались, а воротничок 
рубашки примялся под курткой, но не это было в нем 
примечательным: парень был без наушников, без книги или 
журнала, с одним рюкзаком на плече, выглядел он растерянно и 
слегка удивлённо, явно не зная, что тут да как. Это было забавно 
— то, как парнишка под два метра ростом брезгливо держится за 
поручни двумя пальцами, кривит губы и извиняется, неловко 
задевая плечом старушку. Что-то в нем привлекало: то ли 
удивлённый взгляд чуть прищуренных глаз, то ли трогательная 
родинка на щеке, то ли тонкая шея. 


Мирон откровенно любовался, улыбаясь тому, как парень 
нервничает и пытается отстраниться от людей, а потом... потом 
он поймал его взгляд. И это не был тот самый случай, когда в 
голове начинают летать стаи сов, подхватывать тебя, нести в 
небо, за пределы атмосферы, в глубокой космос – путаться в 
созвездиях и сгорать в сиянии красный супернов. Скорее чувство, 
возникшее где-то глубоко внутри, поднялось вверх, отзываясь 


щекоткой в висках, и только потом Мирон осознал, что где-то 
уже его встречал. Воспоминание было тусклым, но сильным, 
пульсировало урывками и пахло гарью, но большего знать он не 
мог. Раздумывать о том, где же они встречались было некогда: 
парень застыл, приоткрыв рот, зацепился за его глаза взглядом, 
чуть дёрнул уголком губ в намеке на улыбку, а Мирон смотрел в 
ответ. Вокруг были десятки людей, жались к ним, между ними, 
но в это мгновение их не существовало, и Фёдоров просто 
смотрел, замечая, что родинки у него на коже похожи на изюм в 
кексе. 


Несколько станций они так и смотрели друг на друга, не 
обращая внимание на людей вокруг. Но на Пушкинской вагон в 
очередной раз остановился, двери распахнулись, какой-то 
малыш в желтой куртке и с шариком закрыл ему обзор, и парень 
очнулся: захлопал глазами, ещё раз застенчиво улыбнулся, а 
потом вышел, постоянно оборачиваясь и поправляя рюкзак на 
плече. И Мирон вдруг с огорчением подумал, что так и не 
рискнул подойти к нему - отчего-то застывшее вдруг время 
обманом заставило его поверить, что это успеется. Тот самый 
фантомный запах гари ускользнул за ним вслед, испаряясь в 
постоянных сквозняках метро, и воспоминания рассеялись – 
осталось лишь то самое чувство тугой спирали в животе, 
приятная истома от так и не нашедшего своего продолжения 
намёка на роман. 


Встреча состоялась, а возможность познакомиться оказалась 
упущена – Фёдоров растеряно вытащил из ушей наушники, 
сделал шаг было к дверям, старательно отпихивая лезущий в 
лицо красный шарик, чтобы догнать парня, но так и не успел: 
двери захлопнулись, а он так и остался стоять, глядя на 
облупившуюся надпись “не прислоняться” и переминаясь с 
одной оттоптанной ноги на другую. 


Он думал об этом весь день, торопясь в студию и возвращаясь из 
студии домой. Он думал об этом в душе, придерживая 
отваливающийся кран рукой и закрывая глаза под водой. Он 
думал об этом, заваривая чай на электроплитке (поставить дома 
газовую он так и не решился). Аккуратно прикуривая сигарету и 


педантично затушившая бычок в пепельнице-банке из-под кофе. 
Мирон думал об этом, как обычно отсчитывая три таблетки 
Триазолама перед сном и проверяя в который раз, достаточно ли 
плотно заперта дверь. 


Все его привычные ритуалы теперь приобретали новую окраску: 
мысли витали в воздухе, кружили, пока он сам не понял, что эти 
самые ритуалы, которые каждый день имели для него значение 
абсолюта, теперь превратились в рутину, и, не выполняй он их 
по заведённому порядку, ничего бы не поменялось. 


Подняв глаза к зеркалу, Мирон провёл ладонью по шее, оттянул 
вниз щеки, рассматривая покрасневшие от недосыпа и стрессов 
глаза, и подумал, что сегодня увеличит дозу снотворного. Так 
будет лучше. Так оно вернее - встреча, охваченная вихрем 
воспоминаний, хорошенько его встряхнула, заставив 
понервничать. 


На столе стояла кружка с остывающим чаем; клубы пара от неё 
легко напоминали как дымовую завесу из прошлого, так и 
сегодняшний шлейф воспоминаний, проснувшихся внезапно, 
безо всякой причины. Это были невидимые щупальца, способные 
проникнуть в закоулки памяти, вырвать оттуда фантомы 
видений – жутких, неведомых, как и твари из-под кровати. В 
этом было их сходство: под кроватью Мирона таились лишь 
старые коробки из-под обуви, но никак не монстры - ровно так 
же в подсознании его были лишь скучные воспоминания детства, 
но не происшествий. 


Каждый день он думал именно так - внушал себе, по крайней 
мере, повторял раз за разом, что все его терзания и бессонница, 
его кошмары и крики по ночам, его нетерпеливое ожидание 
рассвета - все это плоды его собственных страхов, возникших из 
ниоткуда, приобретший плоть в течении многих лет, лишь под 
влиянием собственных панических атак и приступов ужаса даже 
перед огоньком свечи. Он не мог вспомнить откуда и почему 
возникал этот страх, каким образом он оказывался в этой 
ловушке ужаса, пока не встретил этого паренька – улыбчивого, 
застенчивого, но испуганного. Теперь воспоминания тянулись 
изнутри, легко карабкаясь по внутренностям, раскачиваясь на 
рёбрах, опутывая сердце и безо всякого труда добираясь до его 


мозга, плавающего в сером веществе: он помнил запах гари – 
невыносимый, удушливый, отдающий горечью на языке. Сейчас 
легко было воссоздать его – достаточно лишь глотнуть уже 
подостывший чай, в который он налил куда больше заварки чем 
обычно: подвела дрогнувшая рука. 


Но не запах был предвестником этого безымянного ужаса: не 
стук в дверь, а всего лишь отдаленное эхо шагов, предчувствие 
нежданного, непрошеного гостя, которому ты, хочешь или нет, 
все равно откроешь дверь. 


..Дверь открывалась очень тяжело – Мирону приходилось 
налегать всем телом, чтобы та нехотя подалась, скрипнула, а 
потом распахнулась, вываливая паренька в поношенных шортах 
на обшарпанную площадку. Он никогда не любил этот их 
парадный: старый, тёмный, пропахший гнилью и табаком, с 
кучей закоулков с кишащим в них монстрами. Да, Мирону уже 
было тринадцать – тот возраст, когда вера в привидений и 
чудовищ уже начинала ослабевать, но ничего поделать с 
собственной фантазией он не мог. Парадный их он не любил. 


Спускаясь вниз по лестнице, Мирон всегда слышал позади себя 
шаги. Заставлял себя оборачиваться, но никого не видел и 
именно поэтому ускорялся, перепрыгивая сразу через три 
ступени, задыхаясь и почти теряя сознание от головокружения и 
тошноты. Пролёт за пролетом исчезал за спиной, мрачные 
закоулки парадного дышали на него смрадом преисподни, звуки 
крошащейся под ногами плитки улетали под высокие потолки, 
распугивая потерявшихся среди серых крыш Питера голубей. И 
лишь завидев белый проем распахнутой двери - скрипучей, как и 
все в их доме - он выдыхал и успокаивался, а на улице пропадал 
и страх, словно и не было его. И Мирон даже краснел, со стыдом 
припоминая ужас, хватающий его за плечи, за руки - его, 
бегущего по лестнице паренька. 


Ему было тринадцать. В чудовищ он уже не верил. 


Почти. 


Двор-колодец вмещал в себя небольшую площадку с 
заржавевшими качелями, горкой, услужливо предлагающей 
скатиться в невысыхающую Питерскую лужу, турники с 
блестящими от тысяч прикосновений перекладинами и 
покосившийся гриб, больше напоминавший надгробный крест. 
Никто из его товарищей никогда не роптал на скудный выбор 
развлечений: найти подходящее занятие было несложно, пусть 
даже и рискнув покинуть очерченные матерью границы 
исследуемых территорий. Так поступали все знакомые ему 
мальчишки, и он не отставал, подчиняясь общественному 
мнению. 


Лето подходило к концу, а ничего стоящего так и не произошло: 
рассказывать одноклассникам о поездке в деревню на неделю 
было зазорно, поэтому Мирон был убеждён, что за последние три 
дня должен урвать свой кусок Приключений. Чего-то, что 
действительно было бы необыкновенным, что-то поистине 
незабываемое, такое, чтобы у всех захватило дух... 


— Опять этот, – проговорил Порчи, пиная мяч об стену. Живущий 
на первом этаже старик уже давно обещал вызвать участкового, 
если они не прекратят это делать, и смуглый португалец с 
упоением дожидался исполнения этого обещания. – Зачем он 
вообще выходит? 


Под сенью единственного во дворе дерева, с маниакальной 
скоростью перебирая пальцами, давил на кнопки тетриса 
мальчик примерно одного с ним возраста. Его отросшие за лето 
волосы торчали во все стороны, а под глазами лежали синяки, 
словно он не спал, а если и спал, то от силы всего пару часов. 
Мирон знал этого парня – откровенно наблюдал за ним 
последний месяц, отчего-то не решаясь подойти. 


— Сидел бы дома, если не хочет играть, - продолжил Порчи, 
эмоционально размахивая руками. И Мирон в который уже раз с 
удивлением заметил, до чего же его друг несдержан. Это было 
его чертой характера и его же изюминкой – прямолинейность. 


— Почему это тебя трогает? – уточнил Мирон, лениво водя 
носком по глади лужи – тоже в своём роде хождение по краю: 
заявись он домой в промокших кедах, мать его убьёт. 


— Не знаю, – процедил сквозь зубы Порчи и снова ударил по 
мячу. – Просто... 


Из окна дома высунулся старик: 


— Гребанные дети! – он потряс кулаком, с зажатой в ней газетой, 
а потом перегнулся через подоконник. - Я вызову участкового! 


– Ну, давай, апи го рша“! Я жду! – он ударил по мячу снова - тот 
отскочил от стены, и старик разразился новым потоком брани, 
назвав их выродками напоследок, а потом вновь исчез внутри 
квартиры. 


— Вызовет же, - все так же лениво предупредил Мирон, 
продолжая смотреть на мальчика с тетрисом. 


— Да насрать, - выдохшийся Порчи прислонился к перекладине 
качелей и поморщился, вытирая со лба пот. - Сам не знаю. 


— Хочешь, подойду к нему? – спросил Мирон, не отрывая глаз от 
мальчика. Что-то в этих кругах под глазами было заманчивым – 
несло в себе тайну, историю о чём-то интересном, рассказ о 
полуночных похождениях по кладбищам или заброшенным 
складам. 


— Да насрать, – повторил Порчи снова, но Мирон уже не слушал – 
шёл в сторону мальчика, одёргивая на ходу растянутую майку с 
выцветшим рисунком пляжа на нем. 


Мальчик продолжал играть. Даже сидящий на траве он все равно 
казался нескладным, долговязым – куда выше самого Мирона. 
Кожа у него, казалось, не видела солнца, но тут уж ничего не 
попишешь – дождливый Питер согласен был принять под своё 
крыло лишь бледнолицых, исключением благосклонно оставляя 
Порчи, но тот, справедливости ради, с пелёнок был обласкан 
солнцем Португалии. 


— Тетрис? – вопрос вышел дурацкий, но отмотать время назад 
было уже нельзя. 


— На рекорд иду, - не отрываясь от игры, ответил мальчик, так 
что стало очевидно, что разгадка его теней под глазами кроется 


в этой самой игрушке. Но Мирон солгал бы, если бы сказал, что 
разочарован: интерес к мальчишке только возрос. 


За его спиной с новой силой возобновились удары по стене 
мячом, еще громче принялся кричать дед, и Фёдоров вдруг 
осознал, что с отлетом Порчи домой этот старик потеряет 
лучшее своё развлечение. Скорее всего, он тоже будет скучать. 


— Круто, - пожал плечами Мирон и уселся рядом, осторожно 
принюхиваясь: от мальчика пахло домом, порошком и немного, 
совсем чуть-чуть, гарью. Это был приятный запах, и Мирон 
придвинулся ещё ближе, уже забывая, что переходит все границы 
личного пространства, но ничего не мог с собой поделать. 


— Ты ведь на каникулы приехал? - уточнил он, снова вдохнув и 
аккуратно дотронувшись его локтя - с этим он тоже ничего не 
мог поделать: уж очень ему хотелось касаться этого парня. 


– Угу, – совершенно не обращая внимания на эти прикосновения, 
ответил мальчик и отложил в сторону тетрис. Теперь, когда 
чёлка не мешала обзору, он с любопытством рассматривал 
Мирона, благосклонно позволяя тому держаться за его плечо, а 
сам улыбался, очень напоминая Буратино. 


— Я Мирон, - подавляя в себе желание обнять мальчика, 
проговорил Фёдоров. – Из того дома. 


Он, не оборачиваясь, махнул рукой в сторону своего парадного, 
и отчего-то по спине его побежали мурашки - до него донёсся 
запах гнили и помоев, холодок старого дома, хруст плитки и 
мертвых жуков под ногами. 


Ещё не страх - его посыльный, тень ужаса, шёпот в ночи... 


Но солнце упрямо пробивалось сквозь свинцовые тучи над 
головой, из окна на четвёртом этаже слышалась музыка - 
последний альбом $согр!оп$ - а Порчи продолжал лупить мячом 
по стене. Давно перевалило за полдень, и Питер жил своей 
обычной жизнью, не позволяя монстрам захватывать свои угодья 
хотя бы на миллиметр. 


— Я знаю, – ответил парень, ещё раз улыбнувшись. – Я же почти 
все лето тут. 


— Почему не подходил к нам? – Мирон смял его красную кофту 
пальцами, с удовольствием отмечая, что парнишка совсем не 
против. 


– А вы? 


Ответить на это Мирону было сложно: не мог же он сказать, что, 
начиная с июля, пялился на этого мальчика, украдкой косил 
глаза, смотрел, прячась за стоком в дальнем конце двора или 
сидя на горке. Не мог же он сказать, что смущался, а сегодня 
осознание приближения конца лета сделало его совершенно 
бесстрашным. 


– Слава, – так и не дождавшись ответа (а, быть может, уловив его 
на подсознательном уровне) мальчик протянул ладонь, и Мирон 
в вязком ощущении абсолютного счастья, сжал эту ладонь. Та 
была куда мягче его собственной – шершавой и в мозолях - и 
куда длиннее – примерно на сантиметр в пальцах. Славка не 
забирал ладонь, не подавал признаков нетерпения, пока Мирон 
сжимал ее и украдкой исследовал, аккуратно поглаживая 
морщинки кончиками пальцев. Он просто улыбался, отчего-то 
вдруг все понимая, и Мирон без труда мог прочитать в глубине 
его глаз все мысли Славы: 


“Я тебе нравлюсь, и это отлично, потому что мне ты тоже 
нравишься.” 


— Долго ещё? - крикнул Порчи, прекратив перепалку со 
стариком. 


— Иди к нам, - проорал Мирон, продолжая смотреть в глаза 
Славы. 


Порчи ругнулся, подхватил с земли мяч, совсем не брезгуя 
вымазаться в грязи, и подошёл ближе. В его кудрявых волосах 
запутались сухие листья (до осени календарной оставалось ещё 
около двух недель, но по сути, из-за засухи, что обрушилась на 
город в конце июля, она уже напоминала о себе). 


— Это Порчи, – проговорил Мирон, кивком головы указывая на 
друга. 


— Дарио, – устало поправил его парень. 


— Все зовут его Порчи, так что... – добавил было Мирон, но Слава 
его перебил: 


— Слава, приятно познакомиться, Дарио, - проговорил 
новенький, протягивая ладонь. Ее-то Мирон и проводил 
ревнивым, ищущим взглядом, словно Славка мог вместе с 
рукопожатием передать Порчи частичку себя – маленькую, но 
даже этого было жалко Фёдорову. Теперь Слава принадлежал 
ему: это он первым рискнул подойти к нему, это он смотрел на 
него все это время, и это он же отговорил старших ребят от того, 
чтобы молчаливому новичку прописали несколько 
“приветственных” тумаков. Так что теперь знакомство Порчи 
было щелчком по его носу. 


— В квадрат? – предложил Дарио, сплёвывая на землю. – Вы, два 
чертовых лопуха, против меня. 


— Может, позовём Замая? - застенчиво предложил Слава, 
одёргивая рукава кофты. Мирон скользнул по ней взглядом, 
подмечая выглаженный воротник рубашки, торчащей исподнизу, 
и платок, выглядывающий из кармана шорт. 


– А он выйдет? – прищурившись в сомнении, уточнил Порчи. 
– Если я позову, – кивнул Слава и поднялся на ноги. 


Мирон поднялся следом и тут же почувствовал себя гномом – 
Славка возвышался над ним на полголовы и казался ему совсем 
взрослым, даром, что острые его коленки были перемазаны в 
зеленой траве, а на шортах налипла грязь. 


— Ты с ним дружишь? – спросил Мирон. 
Славка кивнул. 


— Вроде бы, – ответил он, аккуратно убирая тетрис в карман и 
неуверенно переминаясь с ноги на ногу. 


— Тогда пошли, – нетерпеливо потребовал Порчи и, не дожидаясь 
парней, сам пошёл вперёд, на каждый свой шаг отбивая мячом 
по асфальту. 


Слава ещё раз посмотрел на Мирона, кивнул ему, лениво 
взъерошив копну волос, и сделал шаг вперёд. 


— Мы ведь живём в одном подъезде, – начал было Слава, и Мирон 
тут же согласился с ним: мол, да, в одном, да только я на 
восьмом, а ты на четвёртом. 


И только через минуту понял, что жутко спалился – получалось, 
что он совершенно откровенно сейчас заявил, что сталкерил за 
Славкой – только имени так и не узнал. 


— У тебя дверь коричневым дерматином обита, – вдруг заявил 
Слава, и Фёдоров понял, что тот тоже следил. От этого стало 
гораздо легче, так, словно внутри надулся большой гелиевый 
шарик, и Мирон сразу же почувствовал, что сейчас взлетит, а 
лицо его треснет от улыбки. 


— Но я не об этом хотел поговорить, – добавил внезапно Слава и 
неуверенно поддел лямки на ремне. - Не об этом. 


Он замолчал, пожевывая губу и внимательно глядя на раскрытую 
дверь их парадного. Чёрный проем напоминал разинутую пасть 
чудовища, и Мирон, поддаваясь вящему страху, чётко осознал, 
что ожидает, как из двери появится чудовище, обхватит 
когтистыми лапами тяжёлые створки двери, оставит белесые 
следы, а потом, вцепившись в их застывшие фигуры, бросится 
вперёд, чтобы рвать, кусать, пить кровь и убивать. И никто не 
спасёт их: ни взбешённый старик с помятой газетой, ни 
вывешивающая постельное на балконе мать, ни случайные 
прохожие... 


Дверь захлопнулась, и наваждение испарилось. 


— О чем? – пересохшими вдруг губами уточнил Мирон, прекрасно 
понимая, о чем собирается спрашивать Слава. 


Но тот молчал, с прищуром глядя на дверь, выискивая что-то, 


пытаясь понять и увидеть. Фёдоров без труда бы смог сказать, 
что ищет Слава, потому что долгими ночами ужасающие тени 
преследовали и его во снах - или, быть может, он просто 
убеждал себя, что это были сны?... 


— Что, Слава? 


Он приоткрыл рот и хотел было уже что-то сказать, как Порчи, 
повиснув на ручке дверцы, окликнул их. 


— Долго ты ещё свою Сонечку будешь мариноватђ, Окси? – 
уточнил он, показывая язык и вытягивая перед ним два пальца. – 
Мне вас оставить наедине, или приплатите за то, чтобы 
посмотрел? 


— Иди лесом, – скривил нос Мирон и шагнул вперёд. 


Но голос Славы в его голове продолжал шептать: “ты знаешь, о 
чем я. Ты видел. Скажи, что ты видел...” 


Слава за его спиной тяжело вздохнул. 


Вода продолжала течь, теряться в сливах труб, и Мирон только 
сейчас осознал, что у него носом пошла кровь. Он провёл 
тыльной стороной ладони по лицу, стирая бурые разводы, 
всхлипнул, отплевываясь, и выпрямился, снова глядя на 
собственное отражение в зеркале ванной. Серый кафель за 
спиной легко гармонировал с бледностью его кожи — Фёдоров 
легко мог сойти за мертвеца, вот только не хотел. 


Дёрнувшись всем телом, он отворил зеркальную створку, 
нащупывая в тёмном углу шкафчика колбу с россыпью таблеток, 
одним движением пальца открыл ее и выхватил себе сразу три. 
Успокоительное, которое он не принимал уже несколько лет, 
теперь казалось ему единственным верным средством. И он 
кинул таблетки в рот, прикрыв глаза и снова наклонившись к 
раковине, чтобы глотнуть воды. 


Холодный поток обмывал губы, морозил кожу, и он глотал и 


глотал, не в состоянии утолить жажду, ровно до тех пор, пока не 
почувствовал, что вода становится тёплой и вязкой. Мирон 
отпрянул, закашлялся... 


Слив раковины не справлялся: густой поток крови, застывающей, 
с комками плоти забивал сток, и белый кафель окрашивался в 
алый, потом в бурый, пока не стал почти что чёрным. И Мирон в 
ужасе смотрел, как кровавая река заполняла раковину, 
плескалась через край, стекала струйками вниз, на пол, чтобы 
потом захватить всю комнату, весь дом, утопить его, убить, 
заставить захлёбываться в ней. 


Тяжело дыша, хватая губами воздух, Мирон сделал шаг назад, 
уткнулся спиной в край стиральной машинки, а потом перевёл 
глаза на зеркало: в отражении за его плечом дружелюбно 
улыбался клоун – тот самый, из детства. Тот, о котором он давно 
успел забыть. Он смотрел на него, неестественно растягивая 
нарисованные губы, приподнимая на уровень лица ладонь с 
полуистлевшей кожей, обтянувшей тонкий скелет руки, 
перебирая пальцами так, словно те были угловатыми паучьими 
лапками. И вид его внушал не страх даже, ужас - первобытный, 
животный, заставляющий замереть перед собственной участью в 
ожидании расправы. 


— Здравствуй, Мирон, это я, ты помнишь? Мы хотели вместе 
полетать, - произнесло Оно, и Мирон всхлипнул. 


Он не решался обернуться, чтобы увидеть его вживую. Не 
решался даже шелохнуться, и лишь смотрел на эти костлявые 
пальцы, на искаженную улыбку, на потоки льющейся через край 
крови. И отражение клоуна приближалось, наклонялось к его 
лицу ближе, почти касаясь ярко-оранжевыми космами его щеки – 
Мирон даже чувствовал тяжёлое дыхание на коже. 


По затылку проскользнула капля пота, очертила линию черепа и 
затерялась в вороте рубашки - от этого щекочущего 
прикосновения Мирон вдруг на секунду закрыл глаза... 


..а в следующее мгновение, когда Фёдоров уже готов был 
закричать, все исчезло. Перед ним снова было лишь его 
испуганное лицо, вода стекала по желобу стока, разбрызгиваясь 


на стены ванной; холодный угол стиралки упирался в его спину. 


“Ты знаешь, о чем я. Ты понимаешь. Ты видел. Они просто хотят 
полетать...” 


Мирон судорожно выдохнул. 


хапизо рша (порт.) – старая шлюха 


2. Слава решает вернуться 


Решение взять билет до Питера в один конец оказалось 
внезапным: Слава стоял в этот момент на кассе, отсчитывая 
банкноты и раздраженно вздыхая. Очередной клиент в который 
раз переспрашивал что-то о Моа, и Машнов с трудом подбирал 
подходящие слова: хотелось спать, пусть даже тут, устроив 
голову на стеклянной стойке и вытянув длинные ноги под 
полками. Именно в этот миг он понял, что должен лететь 
обратно. Это было похоже на импульс - он так дёрнул рукой, что 
едва не опрокинул терминал на пол. Этот импульс отозвался 
острой болью в висках и прошёлся по правому предплечью. И 
хуже всего было услышать в этот же миг спокойный внутренний 
голос: 


“Должен лететь в Питер. Сегодня. Сейчас.” 


Слава тряхнул головой, пытаясь успокоить себя и внезапно 
подскочивший пульс, а потом перевёл взгляд на клиента. 
Мужчина все говорил и говорил – откровенную чушь, в которой 
Слава не мог найти ни одной толковой фразы – как вдруг 
Машнов стянул с шеи беиджик, улыбнулся вежливо, но устало, а 
потом прошёл за дверь администратора. Юрий сидел там у 
компьютера - худой парень с тонкой цыплячьей шеей и 
дёргающимся на ней кадыком. Он никогда не мог попросить о 
чём-то спокойно, не мог прекратить нервничать и подмигивать 
правым глазом. Даже улыбка у него становилась похожа на 
расплывшуюся под каплями ацетона краску. 


– Я улетаю, – сказал Слава и положил на стол перед Юрой бейдж 
— получилось пафосно и смешно: так сдают свои значки 
полицейские в голливудских фильмах, расставаясь с работой. 


– К-куда улетаешь? – растерянно переспросил Юра, по привычке 
оттягивая слишком тугой ворот фирменного свитера. 


— Этого я тебе не скажу, – спокойно объяснил Слава, в своей 
собственной манере растягивая гласные. – Но зато сказал, что 
улетаю. Пока. 


Юра приподнялся над столом, перегнулся чёрез него, спихивая 
на пол папки с договорами и актами покупки, и ухватил Славу за 


руку. 


– В смысле “пока”? В смысле “улетаю”? Машнов, это худшая твоя 
шутка за последнюю неделю, – и дёрнул за рукав, словно точку 
поставил. 


— Совсем улетаю, – объяснил Слава, глядя на эту руку - в белом 
свете люминесцентных ламп она казалась мертвенно бледной и 
жутко костлявой – ощущалось, что острые углы прорвут тонкую 
как рисовая бумага кожу и оголят свои пожелтевшие останки. 
Слава с трудом проглотил вязкую слюну. – Юра, я должен, 
пойми, 


Но Юра не понимал и понимать не хотел: тряхнул головой, 
рискуя сломать свою шею, и сжал пальцы на рукаве Славкиной 
рубашки ещё сильнее. 


– Отпуска не дам, – проговорил он тихо, но твёрдо. – И за свой 
счёт не пущу. Так что иди выпей кофе, встань обратно за стойку 
и работай. 


И вот тогда он только решился отпустить его руку. 


А Слава подумал, что-то в его лице, остроскулом и 
изнеможённом, сегодня было неприятным. Возможно, игра света 
и теней, но Машнов почувствовал, как на щеках Юры появились 
пятна – чёрные, обугленные, похожие на пригоревшие края 
бифштекса, забытого на сковороде. И в воздухе маленькой 
клетушки явственно запахло гарью: этот тяжёлый запах кружил 
под потолком, цепляясь за глянцевые плакаты с новинками 
сезона и надписью о том, что лучший продавец – улыбающийся 
продавец. У девушки на нем глубоко запали глаза, а зубов в 
улыбке не хватало. И Славу передернуло, когда она, чуть 
заметно облизнув кровившие губы, послала ему воздушный 
поцелуй. 


Воздух стал ещё тяжелее. 


— Я уезжаю, – повторил Слава, усилием заставив себя отвернутся 


от плаката. 
– Я не дам тебе отпуска, – устало повторил Юра. - Не дам... 
Но Слава его перебил: 

— Я увольняюсь, Юра. 


Бугристые волдыри ожогов на лице Юры (Машнов упрямо 
повторял про себя, что ему это лишь чудится) только 
увеличивались. И Машнов, едва сдерживая себя, чтобы не 
сбежать, отпрянул. 


— Да и куда ты полетишь? Ты ведь так и не научился, – 
проговорил Юра почти по-слогам. – Ты ведь так и не научился 
летать. 


И в этот момент девушка улыбнулась ещё шире, а Слава вышел — 
почти выбежал - из кабинета. 


Сердце стучало в груди, мысли прыгали в голове, не желая 
складываться воедино, а дыхание сбилось. Он слышал за спиной 
раздражённый Юрин голос, видел, как его провожает 
ошеломлённым взглядом мужчина с помятым пиджаком. Как 
Юленька – девочка-консультантка – открывает и закрывает рот, 
пытаясь что-то спросить, но не может. В этом напряжении 
отчего-то совсем уж ужасающе звучала старая песня по радио: 


“Арлекино, Арлекино, нужно быть смешным для всех...” – тянул 
женский, чуть с хриплой голос, и Машнов рассмеялся. Ему 
только чудилось: стрессы и волнения, бесконечная борьба с 
“надо” и “хочу” 


“Юра прав: ну, куда мне лететь? Работа ведь...” – подумал Слава, 
уже собираясь вернуться в кабинет, чтобы удостовериться, что 
крови на плакате нет, что кожа у Юры как обычно бледная и чуть 
прыщавая. Чтобы забрать бейдж и извиниться. 


Всегда ведь можно сказать, что от переутомления у него 
случился лёгонький сдвиг по фазе – со всеми бывает, не беда. Он 
так бы и сделал, вот только тот самый спокойный и 
уравновешенный голос отдал новую команду: “Езжай домой, 


собирай вещи и отправляйся в аэропорт.” 


В этом голосе – чужом и знакомом одновременно – не было 
ненависти или ужаса, только безмерное, шедшее откуда-то из 
глубокого прошлого, спокойствие. Он цеплял за струнки души, 
выворачивая подсознание и являя на поверхность воспоминания. 
Слава мог только сказать, что этот внутренний голос шёл извне, 
хоть и объяснить это он не мог. Не мог он и объяснить, по какой 
такой причине через три часа, побросав в рюкзак только самое 
необходимое, сидел в зале регистрации на рейс и пил из 
маленькой бутылочки “Чивас”, морщась и  смаргивал 
выступившие слезы. В пакете из Оу Егее тихонько позвякивали 
ещё четыре такие бутылки, и Машнов был уверен, что ещё при 
посадке в самолёт будет едва стоять на ногах. Вот только третья 
бутылка подходила к концу, а он по-прежнему был трезв. 


В голове никак не укладывался тот факт, отчего он в принципе 
собрался и совершенно внезапно купил этот чертовый билет. 
Отчего на банковском счёте, который он открыл семь лет назад, 
оказалась кругленькая сумма – только сейчас он понял, что 
каждый месяц клал на счёт по несколько тысяч, объясняя себе, 
что ему эти деньги потребуются на чёрный день. Так вот он – 
этот чёрный день. День, в который он просто собрал вещи и 
уехал, оставив пустую квартиру и ключи под половиком. Он 
понял, почему так и не принялся делать ремонт, почему не завёл 
собаку, о которой мечтал с одиннадцати лет. Почему так и не 
решился предложить той девчонке с третьего курса начать 
серьёзные отношения, съехаться, пожениться. Что-то внутри него 
упрямо подсказывало правильное решение, напоминало о том, 
что однажды что-то изменится, наступит момент, когда ему 
нужно будет решаться на... 


“Что я тут делаю?” – нервно рассмеявшись и испугав женщину в 
большой шляпе на соседнем диванчике, подумал он. Та держала 
в руках раскрытую упаковку духов, купленных, видимо, в 
соседнем магазине косметики, и очень уж она косилась на 
выстроенные в ряд около Славы бутылки с виски. 


— Тяжёлый день, – пробормотал он, приподняв “Чивас” в ладони 
повыше. Женщина отвернулась. 


“Так что? Зачем ты летишь? И, главное, куда?” - Машнов дёрнул 
за крышечку последнюю бутылочку и закрыл глаза. 


Ответа все не было, не было и ощущения, что он поступает 
неправильно: идущий извне голос молчал, явно не желая дальше 
беседовать с ним, и Слава притих, вслушиваясь в звуки 
аэропорта, В забавный рязанский акцент девушек, 
объявляющихся прилёт и отлёт самолетов, в музыку 
доносящуюся из маленького кафе дальше по терминалу, и когда, 
наконец, он оказался в кресле своего самолёта он точно знал, что 
на верном пути. 


Утром в метро всегда душно и неприятно: слишком людно, 
слишком серо, слишком контрастно. 


Первое попавшееся объявление о сдаче квартиры оказалось 
невероятно выгодным: хрипловатый голос мужчины на том 
конце провода спросил лишь, не узбек ли Слава и нет ли у него 
пса. Оба ответа оказались отрицательными, и Машнов назначил 
встречу по адресу, указанному в объявлении. Открытый расист и 
зооненавистник его ничуть не отпугнул, когда как в другой раз 
Слава бы открыто заявил, что ноги его в квартире такого урода 
не будет. Но молчавший до этого голос опять дал команду: 
“езжай” и Машнов подчинился. Тем более, что низкое нёба 
Питера, царапающееся о шпили крыш, давило все сильнее - в 
метро стало лишь хуже. Глубокие катакомбы, полнящиеся 
запахами реки, человеческих тел и, так странно, гари, 
заставляли страдать от клаустрофобии. 


День вчерашний с лёгкой подачи перелета легко перешёл в 
сегодняшний, но тяга к переменам только усиливалась. 
Усиливалось и чувство беспокойства – ничуть не похожее на 
панику, но вполне отдающее в страх. Он липкими волнами 
проникал все глубже в подсознание, гнал вперёд, и Славе 
казалось, что, остановись он хотя бы на секунду, тот его 
захлестнёт с головой. Оставалось лишь бежать вперёд: из 
Пулково в Купчино, оттуда в подземные шахты метрополитена, 
все дальше и дальше, перейти на красную ветку и там уже до 
Академической. 


Голос молчал, и Слава шёл дальше по заведённому порядку, 
понимая, что все движется само по себе, а он – лишь листок в 
круговороте событий. Он мало что мог противопоставить 
происходящему, не знал, почему и зачем делает это, но хуже 
всего – не помнил, откуда выскальзывают эти воспоминания. 
Воспоминания 06 этих ветках и станциях, о том, что квартира по 
адресу находится в самом центре, что выйти нужно налево, а не 
направо - эти знания выскальзывали неизвестно откуда – словно 
бы из шапки фокусника голуби и цветы. Слава прекрасно 
понимал, что не может этого знать, но сейчас тусклое 
воспоминание о лете начала нулевых отражалось в чёрных 
стёклах вагона, спускалась по облупившимся буквам “не 
прислоняться”, терялась в пролетающих за окном трубах – едва 
различимых, уродливых как сотни металлических змей. Это 
было настоящим. Это было “взаправду”, как сказал бы Замай. 


“Кто такой Замай?” – рассеянно спросил про себя Слава, выходя 
из метро. “Какой-то давний друг. Мальчик, который был там... 
Видел.” 


Мысли оборвались, и Слава почувствовал недоумение - как он 
мог забыть того, кто первым назвал его другом? Того, кто хлопал 
его плечу и застенчиво отворачивался от всех девчонок, 
попадавшихся им на пути. Мальчик, которого звали Замай. Но 
Слава не мог вспомнить, откуда знает его. Как они 
познакомились и что произошло. Не мог вспомнить место, от 
которого стыла кровь в жилах, но следующий поворот от 
продуктового магазина, обещавшего самые низкие цены в 
Петербурге, предложил пройти в низкую арку, за которой... 


Этот дом был знаком ему безумно хорошо: деревянная дверь, 
которая все лето того года оставалась открытой, сейчас была 
заперта - на улице собиралась туча, предвещавшая затяжной, на 
весь день ливень. Дерево в середине двора, где он (Слава по 
инерции потянулся к карману, чтобы нащупать свой тетрис) 
любил играть в одиночестве, все так же шелестело теперь уже 
остатками высохшей листвы. На облупившейся штукатурке 
стены, о которую Порчи (кто это такой, черт бы его побрал?!) все 
время бил мячом, ещё можно было найти выбоины. По-прежнему 
пугали своим бессмертием проржавевшие качели и кривая горка 


у обнищавшей песочницы. 
Дверь в подъезд со скрипом распахнулась. 


Слава разблокировал телефон, проверяя адрес и совсем уж без 
удивления вспомнил, что адрес этот - его собственный: 
маленькая квартирка с высокими потолками на четвёртом этаже. 
Ноги сами вспомнили дорогу, привели его – он даже обошёл 
стороной лужу, в которой можно было не просто замочить 
кроссовки, но и подвернуть лодыжку. 


Запах подъезда тоже не поменялся. Не поменялись и дрожащие 
тени по углам - краем глаза он заметил мелькнувшую в 
полумраке когтистую лапу и расслышал далёкий смех. От этого 
видения в животе скрутило так, что Слава на мгновение был 
готов к тому, чтобы выблевать остатки виски из желудка. Но 
внутренний голос уверенно сказал ему: “вперед”, и Машнов, 
перескакивая через две ступени (зайти в лифт он так и не 
рискнул), поднялся на свой - свой! - этаж. 


Звонок звучал для него криком из прошлого. 


— Проходи, – высокий мужчина с немного обвисшими щеками 
распахнул дверь квартиры. 


Дермантин чуть скрипнул, ударившись о стену подъезда 
(парадного, черт бы тебя побрал, Слава, они называют его 
парадным), и Машнов сделал шаг вперёд. В груди бухало сердце, 
отдаваясь то в желудке, то в лёгких слабой болью, но 
облегчение, наступившее сразу после того, как он вошёл в 
квартиру, ни с чем нельзя было сравнить. 


— Точно не узбек, – скривил губы мужчина, но Машнов ничего не 
ответил: мыслями он был ещё на лестничной площадке - в ужасе 
бежал от когтистой лапы. 


“Это все шутки бессонной ночи. Глупости и кошмары наяву,” – 
подумал он, но сам себе не верил. 


Это точно не были кошмары. Это была реальность – самая 
настоящая, наполненная звуками и биением его сердца. В 


темных закромах этого дома затаилось нечто, способное 
воссоздать, оживить самые жуткие фантазии - то, что пугало 
больше всего. Оно копошилось в мыслях своими когтистыми 
лапами - теми самыми, которые он видел краем глаза в 
подъезде. 


Оно. Они так и называли его. Оно. 


_ Я... - голос его подвёл, и Слава закашлялся. – Могу сегодня 
въехать? 


— Даже смотреть не будешь? - с удивлением уточнил мужчина. 
Только сейчас Машнов понял, что не знает его имени. 


– Я уже был в этом доме... 
В глазах этого гребаного расиста мелькнул проблеск понимания. 


– Я купил квартиру пару дней назад, – проговорил он, проходя 
на кухню. – Ты, наверное, разговаривал со старым хозяином. 


— Да, – солгал Слава и облизнул губы. 


— Тогда понятно, - мужчина присел на табурет, и только тогда 
Машнов позволил себе оглядеться. 


Старенькая кухонька шагнула из прошлого – даже глиняный 
кувшин с выщербленной ручкой стоял на прежнем месте под 
потолком. Узкие советские шкафчики чуть покосились, но 
выглядели бодро. На плите – белой и начищенной до блеска – 
стоял чайник, выжидая посетителей. Даже на окнах висели все те 
же весёленькие шторки с подсолнухами: Слава вспомнил, что 
однажды прожег на краю одной из них круглую дырку. 


— Паспорт можно? - уточнил мужчина, и Слава запихнул руку в 
рюкзак, чтобы вытащить документы. 


Расположившись за кухонным столом, тот переписывал в договор 
его имя, забавно высунув язык от усердия и прикусив его. Все 
разворачивалось так быстро – безумно, как в кислотном трипе на 
спидах: вот он на работе – щелчок - он в аэропорту – щелчок – 
видит прошлое в стеклах метрополитена – щелчок - он в старой 


квартире, которая хранит в себе воспоминания. 


— Что стало с прошлыми хозяевами? – спросил он внезапно, 
отвернувшись от чулана в конце коридора. 


– С ними? - переспросил мужчина, приподнявшись над 
бумагами. – Пропали. Вроде бы. О них ничего не известно. 


хх 


Он вышел из подъезда позже, в шесть, с удивлением понимая, 
что хозяин квартиры - его звали Антон - согласился с ним 
встретиться в пять утра. Совершенно необъяснимо, но так оно 
было на самом деле: меньше чем за десять часов он оказался в 
Питере с ключами от квартиры. 


Его квартиры. 


Он действовал на уровне подсознания, подчинялся внутреннему 
голосу, игнорируя требования логики и собственного опыта. Шел 
вперед, не задумываясь о последствиях, спускался в метро, 
жадно вдыхая запах гари. Слава знал, что поступает правильно: 
чувствовал, но все равно беспокоился. Эти видения – тени в 
подъезде, ожоги Юры, девушка с плаката - все это вписалось в 
его нынешнее состояние с легкостью реальности. Эти люди или 
нелюди пугали его до ужаса, но подчинялись законам физики 
его нового мира. Машнов понимал, что теперь прошлое, спящее 
на подкорке его сознания, пробудилось. Такое простое и 
очевидное решение этой задачки – вернуться, чтобы вспомнить. 
Вернуться, чтобы остановить то, что началось так давно. 
Вернуться, чтобы воссоединиться. 


Слава решился и сделал шаг – теперь воспоминания стали четче 
и яснее, но понимание все еще не приходило на смену 
беспокойства. Его сковывал страх, но эта встреча в толпе, это 
живое напоминание о прошлом укрепило его в изначальной 
мысли о правильности решения. 


Осталось дать его сознанию толчок, пнуть, чтобы прогнать 
остатки тумана... 


Шарик мальчика в желтом макинтоше отлетел в сторону под 
порывом сквозняка, и он увидел Мирона - имя само всплыло в 
мыслях, как и все те воспоминания до этого. Он смотрел в глаза 
мальчика, изменившегося, повзрослевшего, но оставшегося 
прежним, и видел чуть дрогнувшие в улыбке губы – те губы, 
которые он нащупал своими губами в темноте лифтовой шахты 
больше десяти лет назад. Вспомнил, как горчила на языке кровь 
и как обдавало жаром его дыхание. Как дрожали пальцы - от 
бессилия и страха в первую очередь, потому что едва ли они 
могли по-настоящему насладиться этим первым поцелуем, 
выжидая нового удара, нового ужаса. 


Дурацкий шарик все лез в глаза, все закрывал лицо Мирона, но 
Слава знал, что это не единственная их встреча. Быть может, он 
и прилетел только ради этого, только ради них, но такая мысль 
была слишком уж сладка. Теперь, когда воспоминания обрастали 
плотью, до него стало доходить, что их ждет. Только на этот раз 
это не будет похоже на детский кошмар - дрема не развеется с 
наступлением первых солнечных лучей, хотя бы потому что 
солнца в дождливом Питере нет. 


Солнца не будет - они повзрослели. 


И вновь поддаваясь внутреннему чутью, Слава вышел на 
Пушкинской. Двери захлопнулись, но взгляд Мирона – ищущий, 
жадный – продолжал его держать до самой последней секунды. 


